Дом пустеет, когда тебя нету.
Стынут стены. Сдвигается стол.
Окна тянутся створками к свету.
И от горя шатается пол.
Каждый угол разлукой распорот.
Даже дверь холодна, будто лед.
Скоро сумерки лягут на город.
И еще один вечер придет.
Мотоциклы несутся, зверея.
Время мчит, закусив удила.
Приходи же скорее, скорее.
Где ты нынче так долго была?
Я зову ни к суду, ни к ответу,
Пусть минует нас эта беда.
Дом пустеет, когда тебя нету.
Стены стынут. И плачет вода.
Сергей Островой.