я знаю о тебе всё. я знаю, как ты куришь, прищуривая глаза, как ты кричишь, поешь, кончаешь, как рычишь от отчаяния, как впадаешь в свой бесконечный порок, как ты лжешь, как ты любишь, как ненавидишь, как ты боишься, как ты исчезаешь в потоке несказанных слов.
я знаю о тебе всё. я знаю, как ты идешь, когда нет сил идти, как ты ложишься, как ты просыпаешься, как читаешь книги, как дрожит рука от невыносимой усталости, не в силах закончить абзац, как ты умираешь и воскресаешь по тысяче раз на дню.
я знаю о тебе всё - кроме того, кто ты на самом деле.
(С)